随着树叶的凋落，冬天来了。冬天是一个银装素裹的世界。

　　这时，一家人坐在火炉旁，吃着黄灿灿的烤熟的红薯，看着精彩的电视节目，真是其乐融融。我想，任何的愉悦都不能比得上冬天，任何的忧愁也不能比得上春天。冬天，是诗人的世界。雪夜，是狂人罗宾逊的世界。

　　他知道，总有一个他期待的港湾，就像他期待着春天一样。但是，这里的空气是那样静，那样神秘，同时又是那样贫瘠。在世界其他地方，人们总是习惯了面对冬天的不利因素，就像其他的动物一样。然而，在这里，所有的人都习惯了如此静和如此贫瘠的世界，就像所有的植物一样。

　　因此，就有人说只有在冬天才能读到春天，只有在寒冷的极点才能看到春天。是的，冬天给了人们期待，期待是春天的前兆，就像那位诗人所说，只有期待，才有春天。只有在最后的日子里才能看到春天，才能体会到春天是什么样子。然而，在那最后的日子，人们是多么的习惯，就像那位诗人所说只有在那最后的日子才会呼吸，才会想起要穿上皮夹克，才会想起热爱的生活。

　　就像是罗宾逊说的只有在寒冷的冬天才能够谈恋爱，才能最为真切地感受到一颗星永远的静默。也只有在最后的日子才会使人们想起走过的那片土地，想起把最后献给爱的人们。我们也要在那最后的日子里，给一家人围在一起吃热腾腾的饭菜，给最亲近的人们讲最后的话，讲那些平时看不到的，想不到的事情。因为没有最后的一刻，我们不会知道自己是多么想念自己最后的日子，那一刻就像是我们的情书，它将记录下我们最后的时刻。

　　这里的空气是迷人的，含有各种复杂的香味，这里的水是甘甜的，有各种各样的姿态。这里的草木都是可爱的，有的像小山，有的像片片的野花，有的长在水里，有的却像根株差不多长在一个桶里。草木的智能像各种不同的脚，让人看了就好奇它们最后会到哪里去。可惜的是，在昆明我们还是偶尔能看到草木精怪，却很少见到让人见了有如生动的木林。